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На прилавках па¬ 
рижских книжных 
магазинов в 1830 
году появился ро¬ 
ман со странным 
названием — «Кра¬ 
сное и черное». 
Имя его автора— 
Фредерик Стен¬ 
даль—мало что го¬ 
ворило тогдашней 
читающей публике. 

ш 





2015 Теперь его знает весь мир; знаменитые режиссеры ста¬ 
вят по произведениям Стендаля фильмы и спектакли; 
лучшие актеры играют его героев. 


А тогда... Книготорговцы недобро шутили: писания 
этого бумагомараки внушают столь священный трепет, 
что к ним никто не осмеливается прикоснуться. И 
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„То Же Нарру (еѵѵ" —«для немногих счастливцев». Это 
английское изречение поставит писатель вместо при¬ 
вычного слова «конец» в одном из последних своих ро¬ 
манов — «Пармская обитель». 



Объявляя 

книгу 

доступной 

лишь 

избранным 

умам, 

он как бы 

заслоняется 

от черноты 

молчания, 

каким 

современники 

встречали 

его 

творения. 

0 




ш При жизни Стендаля оценили действительно «счаст¬ 
ливцы»: Бальзак, Гете, Пушкин. 


«Высокое превосходство его идей лишило (его) той ско¬ 
рой, но преходящей известности, какой домогаются 
льстецы народа, но презирают великие души»,—писал 
Бальзак в 1840 году в статье, посвященной Стендалю. 


Анри Бейль, 
едальон работы 
Давида д’Анжера. 


Рисунок . 
Альфреда де Мюссе 
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Да, в 1830 году для 
большинства францу¬ 
зов он лишь отставной 
наполеоновский офи¬ 
цер Анри Бейль. Автор 
«Красного и черного» 
уже немолод. Его по- 
мужицки грубое крас¬ 
новатое лицо, полное, 
неуклюжее тело гово¬ 
рят о нездоровье и близ¬ 
кой старости. И только 
живые, проницатель¬ 
ные глаза выдают ост¬ 
рый ум и бунтарский 
характер. 
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Анри Бейль был на шесть лет старше Француз¬ 
ской революции 1789 года и в раздумьях о про¬ 
исходящем всегда вел отсчет со дня взятия 
Бастилии. Красный отсвет памятных ему с дет¬ 
ства грозовых событий ощущается во всех его 
произведениях. 
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Воспитанный дедом—во¬ 
льнодумцем, поклонником 
Просвещения XVIII века, 
Бейль еще мальчишкой стал 
ниспровергателем домашних 
«бастилий». 


И 


Анри Ганьон—дед писателя. 
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Набожная благопри¬ 
стойность и скучная де¬ 
ловитость отца, адвока¬ 
та судейской палаты в 
Гренобле, вызывали 
протест незаурядного, 
дерзкого в суждениях 
юноши. 


Дом Бейля в Гренобле. 






И хотя учитель—аббат, нанятый отцом,—побоями вдалб¬ 
ливает юному французу катехизис и латинский язык, 
он учится на революционных улицах вольнолюбивого 
Гренобля. " 


Затем 
блестяще 
заканчивает 
школу, 
основанную 
по приказу 
Конвента. 


ьнои школы в 



шт 
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Ненавидящий все, что сковывает личность, предпо 
читающий туманному славословию точные аналити 
ческие знания—таким Анри Бейль начинает само 
стоятельную жизнь в Париже. Е 
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Вместо задуманной поначалу учебы в Политехнической 
школе он вступает в армию Бонапарта. В качестве воен¬ 
ного чиновника исколесит Бейль всю Европу, станет 
очевидцем Бородинской битвы, торжества и падения на¬ 
полеоновских войск. Он переживет увлечение полковод¬ 
ческим даром Наполеона и мучительное разочарование 
в тиране, «похитившем свободу Франции». [71] 
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«Я пал вместе с Наполеоном в 1814 году. Лично мне 
это падение доставило только удовольствие». 




Но если отношение к Бонапарту 
было двойственным, то вернув¬ 
шихся в обозе его армии Бурбо¬ 
нов он однозначно ненавидел. [Щ] 




•'"■ Не желая быть свидетелем 
реставрации монархии и твер¬ 
до решив сменить шпагу на 
перо, Бейль обосновался в 
Италии. Там выходят его пер¬ 
вые книги о композиторах и 
живописцах. 


Однако непочтительные вы- 
оказывания о властях, друж- 
ба с заговорщиками-карбона- /ф;. 
риями становятся причиной 
высылки его на родину. ЩМл 
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Франция не радует Ан¬ 
ри Бейля—гражданина 
и Стендаля—писателя. 
Монархия пробует вос¬ 
становить дореволюци¬ 
онные порядки. Три 
хищника грызутся у ее 
кормушки за власть и 
деньги: перепуганное 
революцией дворян¬ 
ство, ханжеское духо¬ 
венство, наглый, убо¬ 
гий духом торгаш. 

Щ 



V 
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И в литературе вре¬ 
мя каю бы потекло 
вспять: в почете либо 
раболепное угодниче¬ 
ство перед монархией, 
либо слепое подража¬ 
ние дряхлым образ¬ 
цам. Талантливые ро¬ 
мантики во главе с 
Гюго пытались сокру¬ 
шить твердыни псев¬ 
доклассической лите¬ 
ратуры. Стендаль то¬ 
же называет себя ро¬ 
мантиком, но прибав¬ 
ляет при этом—«ис¬ 
тинный». 


Ш 





Он искал свой путь в 
литературе. Ему чуж - 
ды были туманные 
излияния, пристра¬ 
стие к роковым тай¬ 
нам и неземным стра¬ 
стям. Пером его во¬ 
дила не безудержная 
фантазия, а философ¬ 
ское познание реаль¬ 
ной жизни и челове¬ 
ческой души. 


ЕЗ 
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Страдая от непонимания и непризнания, Стендаль на¬ 
стойчиво следует своему утверждению: «Роман — это 
зеркало, с которым идешь по большой дороге. То оно 
отражает лазурь небосвода, то грязные лужи и ухабы». 


Рукопись романа 
«Красное и черное». 







Дело Антуана Берте— 
дело Жюльена Сореля 
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Зная, что его счита¬ 
ют чудаком, Стен¬ 
даль тем не менее 
советовал своим 
друзьям почаще за¬ 
глядывать в «Судеб¬ 
ную газету». Для 
него уголовная хро¬ 
ника была кладезем 
человеческих и ис¬ 
торических доку¬ 
ментов, которые вы¬ 
свечивали непро¬ 
стые отношения об¬ 
щества и личности. 
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Именно в «Судебной газе¬ 
те» Стендаль наткнулся 
на отчет об уголовном 
преступлении, событий¬ 
ную канву которого он ис¬ 
пользует в романе «Крас¬ 
ное и черное». В декабре 
1827 года гренобльский 


суд слушал дело некоего 
Антуана Берте, сына куз¬ 
неца, учителя в дворян¬ 
ской семье, стрелявшего 
в мать своих учеников. 







Как и герой стендалевского романа, Берте был уволен 
из дома крупного буржуа Мишу, поступил на службу 
в семью местного аристократа, дочь которого влюби¬ 
лась в юного плебея. ІП1 





В процессе Берте уже как бы намечены были и роль 
горничной, разгласившей тайну отношений Берте и 
мадам Мишу, и ее подруги, и доброго кюре, покро¬ 
вительствующего юноше. [П] 








Писательское «следст¬ 
вие по делу» лишено чи¬ 
новничьего почтения к 
процедуре судопроиз¬ 
водства. Для Стендаля 
закон—его совесть, его 
мировоззрение. И он 
поднимает «весьма 
обыденное уголовное 
преступление на сте¬ 
пень историко-филосо¬ 
фского исследования 
общественного строя» 
(М. Горький). 


Ш 



« Автор проведет своего героя через все слои общества, 
столкнет с множеством персонажей—от бедного дере¬ 


венского священника до вельможи-епископа; от кре¬ 
стьянина, провинциального либерала, итальянского 



И перед читателем предстанет впечатля 
ющая картина упадка нравов. 





Мотивы поведения, движения ума и души Сореля 
писатель рассматривает в обстановке, когда зреют 
заговоры аристократии («Секретная нота»). На¬ 
глеющие буржуа норовят вырвать власть из рук 
вырождающегося дворянства (негоциант Вально 
теснит мэра де Реналя). Плетут интриги иезуиты. 



2И5 В юном Берте Стендаль разглядел черты, характерные 
для нового поколения революционной Франции—спо¬ 
собных и образованных молодых людей из простона- 


Разумеется, гренобольского Берте и стендалевского 
Сореля роднят лишь внешние обстоятельства. Ш 







Автор отдает герою романа часть собственной души, ума, 
редкостной индивидуальности, в какой-то мере делает 
его носителем своего взгляда на жизнь, на общество, 
выразителем своей философии, мировоззрения. 

Так каков же он, герой Стендаля? [2§ 






«Красное» и «черное» 

Жюльена Сореля ШИ 
































Гувернер в семье мэра провинциального городка Верье- 
ра; ученик семинарии в Безансоне; секретарь крупного 
парижского вельможи и узник Безансонской тюрь¬ 
мы—таков недолгий жизненный путь молодого мятеж¬ 
ного простолюдина. 
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Вы обратили внимание на эпиграф к кульминацион¬ 
ной главе «Гроза»? «Даруй мне, господи, посредст¬ 
венность» (Мирабо). Эта грустно-ироническая прось¬ 
ба, обращенная к небесам,—психологический ключ 
к пониманию характера Жюльена. [зі] 





Он принадлежит к 
поколению, чьи от¬ 
цы брали Басти¬ 
лию. Наполеон для 
них—легенда, сим¬ 
вол того времени, 
когда положение 
завоевывали лич¬ 
ным умом, отвагой, 
энергией. 

[ 32 ] 






Жюльен тоже его страстный поклонник. Из револю¬ 
ционного прошлого заимствует он свой внутренний 
кодекс чести. Сорель красив, умен, образован, у него 
пылкое сердце, врожденное благородство манер. И 
ко всему—«непреклонная решимость преуспеть или 
умереть». [77 



Но он «опоздал» родиться. Ныне плебею для охоты 
за счастьем предлагается расчетливо-лицемерное 
благочестие. 0 
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^Жюльен как игрок у красно-черного поля рулетки—на 
каком попытать счастья? И понимает: чтобы преуспеть, 
самоутвердиться, надо надеть мундир по времени—су¬ 
тану, а вместо шпаги сделать своим оружием ханже¬ 
ство и хитрую покорность. 


На этом сложном пути рассудок должен постоянно дер¬ 
жать в узде чувства. |35] 







. 1 /. 


«К оружию!» Наперед рассчитывать каждый свой 
шаг, воспитывать в себе волю и непреклонную ре¬ 
шительность—с таким намерением вступил он за 
чугунную ограду дома верьерского мэра и начал 
борьбу на незримых комнатных баррикадах. [7б 












Вспомним оба его любовных романа. Госпожу де 
Реналь он решает покорить, чтобы потешить свою 
гордость, тщеславие, преодолеть робость, естест¬ 
венную в отношении к замужней женщине. Пом¬ 
ните: его долг удержать ее руку в своей—«иначе 
иду к себе, и пулю в лоб»? [эт] 



А первое свидание с гордячкой Матильдой де Ла- 
Моль, властвующей в парижском свете? Оно было 
совершенно ледяным... «Вряд ли когда-нибудь такие 
любовные речи произносились столь холодным и 
учтивым тоном». Гзв 




Нелегко Жюльену крушить бастионы на пути к 
успеху. И дело тут не в их крепости. Он чужой (и 
не только по происхождению) тому свету, куда 
стремится попасть. Как бы искусно ни прятал 
Сорель свой ум и честолюбие, они проявлялись в 
его гордой замкнутости. [з?] 





«Не Дантон ли это?»—задается вопросом высоко¬ 
мерная Матильда, угадав в Жюльене натуру, способ¬ 
ную на сильное чувство, на резкое, решительное 
действие. Смертный приговор в конце романа—месть 
обороняющихся собственников. Они в лице Сореля 
карают всех молодых плебеев, восставших против 
своего удела. [40] 





2И5 Но, думается, главное—это разлад холодного рассуд¬ 
ка с горячим сердцем. 


Бунтарская натура юноши не может смириться с ка¬ 
рьерой святоши. Кодекс чести запрещает ему строить 
счастье на бедах ближнего. 

Ш 





Трудно усомниться в его искренности у постели 
больного сына госпожи де Реналь. «Ах, тысячу 
раз я отдал бы жизнь мою, чтобы хоть узнать, как 
тебе можно помочь... О господи! Как это ужасно, 
что я не могу взять на себя болезнь Станислава!» 
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Сколько ни пытается Жюльен использовать лю¬ 
бовь как инструмент своих тщеславных замыс¬ 
лов—он неизбежно оказывается в ее плену. Хо¬ 
лодно продуман каждый шаг, каждый жест на пути 
к женскому сердцу—но наступает мгновение, и 
он бросается к ногам мадам де Реналь и как ребе¬ 
нок рыдает, обхватив ее колени. 0 





К любви как к спасению души, как к истинному 
счастью придет Жюльен в конце своего короткого 
жизненного пути после нелепого и рокового вы¬ 
стрела в церкви. [44 




С его умом нетрудно фыло бы выпутаться из ловушки, 
в которую он попал из-за письма бывшей возлюблен¬ 
ной. Сорель сумел бы избежать и смертной казни, но 
обретенное «я» не позволило унизиться перед ничто¬ 
жествами, которые его судили. [45 






В тюрьме просыпается все, что он так тщательно в 
себе подавлял,—великодушие, мечтательность, сер¬ 
дечное тепло. Просыпается жажда бесхитростной, 
искренней, жертвенной любви. Но тихое розовое 
счастье быть рядом с любимой недостижимо. Черная 
тень гильотины закрыла предсмертную идиллию. 
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«...Что касается меня, я бе¬ 
ру билет в лотерее с таким 
главным выигрышем: иметь 
читателей в 1935 году»,— 
предсказал себе Стендаль в 
автобиографической повести 
«Жизнь Анри Брюлара». И 
не ошибся. Будучи плотью от 
плоти своей эпохи—ее исто¬ 
рии, культуры, жизненного 
уклада,—он извлек из нее 
такую человеческую правду, 
которая не устаревает ни¬ 
когда и которая позволила 
Горькому назвать его рома¬ 
ны «письмами в будущее». 

щ 
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Что же завещал Стендаль в этих «письмах»? Прочти¬ 
те другие его книги. Вы увидите, что все любимые 
детища его воображения ищут счастья. Исход поиска 
всегда трагичен. Одну из причин писатель видит в 
черном недоброжелательстве исторических обстоя¬ 
тельств. Так что же—сдаться судьбе? [Те 
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Нет, писательский завет иной: единственной мерой 


V. 

гг 


суда над собой должно быть собственное достоинст¬ 


во, честь и душевное благородство, выказываемые 
личностью вопреки историческому бездорожью. [49 
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